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e l'ai découvert dans le garage, un dimanche

apres-midi. C’était le lendemain de notre arrivée

rue Falconer. L'hiver s’achevait. Maman l'avait
dit, que nous emmeénagerions pour le printemps,
juste apres les petites vacances. J'étais tout seul. Les
autres étaient dans la maison avec le Dr La Mort, a
se tracasser pour la petite sceur.

Il gisait 13, derriére des caisses, dans la pénombre
et les gravats. On aurait dit qu'il avait toujours été
la. 11 était pale, crasseux, desséché. Au début, je I'ai
cru mort. Je me trompais. Je me trompais comple-
tement, je n’allais pas tarder a le savoir. J'allais
bient6t découvrir qu’il n'y avait rien au monde de
plus vivant que lui.

Le garage. Nous disions le garage parce que c’était
comme c¢a qu’avait dit Mr Stone, le monsieur de
'agence. En réalité, ca ressemblait plut6t a un chan-
tier de démolition, ou a un de ces vieux entrepdts



que l'on rasait I'un apres l'autre, sur les quais. Stone
nous avait emmenés au fond du jardin, il avait
ouvert la porte d'une secousse et braqué sa petite
loupiote dans le demi-jour. Nous avions tous trois
allongé le cou pour essayer de voir l'intérieur.

— Evidemment, avait dit Stone, il faut le voir en
pensée. Une fois aménagé, avec une nouvelle porte
et le toit refait. Ca fera un superbe garage pour
deux voitures.

Il s’était tourné vers moi avec son stupide sou-
rire dents blanches.

— Ou alors, aménagé pour toi, mon garcon.
Pourquoi pas ? Un repaire pour toi et tes copains.
Tu n’aurais rien contre, hein, je parie ?

J'avais détourné les yeux. Je ne voulais pas avoir
affaire a ce bonhomme. Tout le temps de la visite,
il avait rabaché le méme refrain. Voir en pensée.
Imaginer tout ce qu'on pouvait faire. Moi, je n’arré-
tais pas de songer au vieux monsieur, Ernie Myers,
qui avait habité la tout seul pendant des années.
On l'avait trouvé mort un jour, mort depuis pres
d’'une semaine, sous la table de sa cuisine. Voila ce
que je voyais, moi, quand Mr Stone nous conseillait
de « voir en pensée ». Il avait dit la méme chose,
déja, en nous montrant le séjour, ot un vieux siege
de toilettes félé se cachait dans un coin, derriére un
contreplaqué. Moi, j'aurais voulu qu'il se taise un
peu, mais non. Il nous a chuchoté que, vers la fin,



le vieil Ernie ne pouvait plus monter l'escalier ;
alors on avait descendu son lit dans le séjour, et
installé des toilettes sur place « pour lui faciliter les
choses ». Tout en parlant, Stone me regardait, I'air
de penser que ce genre d'information n’était pas
trop pour mes oreilles.

Moi, j'aurais voulu filer, rentrer tout droit a la
maison, notre ancienne maison rue Random, mais
Papa et Maman voulaient tout voir, tout écouter. A
les entendre, habiter la allait étre merveilleux. Un
grand jeu, une grande aventure. Et ils avaient
acheté la maison. Ils s’étaient mis a la nettoyer, a la
récurer, a la peindre. Et puis la petite sceur était
née. En avance. Beaucoup trop tot. Et maintenant,
voila, nous étions la.



éja, le dimanche matin, j'avais failli entrer

dans le garage. J'avais pris ma lampe de

poche pour examiner l'intérieur. Le grand
portail ouvrant sur le chemin de derriere avait d
tomber en ruine des années plus tot; on avait
cloué de grosses planches a la place. Le toit s’affais-
sait comme une vieille échine, sous les poutres a
moitié pourries. Le sol cimenté — le peu qu'on en
voyait sous le fatras entassé la — était complete-
ment défoncé. En principe, les ouvriers chargés de
déblayer la maison de toute la brocante qui I'en-
combrait étaient censés vider aussi le garage. Mais
ils y avaient jeté un coup d'ceil par la porte et
déclaré qu’ils n'y mettraient pas les pieds, pas
méme contre une prime de risque. Il y avait la de
vieilles: commodes, des lavabos félés, des sacs de
ciment durci, des battants de porte adossés aux
murs, des vieux transats rongés de pourriture. De
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